珠峰东坡带队归来，游记一直难产。
亲自走过，情绪便不像写介绍帖那么单一，
对美景的敬叹之外，想说的总是太多，
比如关于路程、关于队友、关于带队体验……
以及，关于沿途的垃圾。
索性就先来说说垃圾问题吧！
毕竟，有个问题困扰了我太久太久
——为什么，
为什么会有人在山里乱丢垃圾？？？
“沿着垃圾走，不会错的”
“武功山，沿着垃圾走就好了。”
几年前，召集小伙伴走完武功山后，美景和垃圾便在我心里留下了双重震撼。每每有人问询线路，只好如此诚实建议。
在那之前，我的户外主阵地大多在西湖群山。在杭州这个格外干净的城市，即便山上偶有垃圾，倒也没留下什么特别的印象。
于是乎，从沈子村出发过石桥，到铁蹄峰之前，路上休息点上成堆铺展的饮料瓶，便像一根刺精准扎在了心尖上。
不要随手乱丢垃圾，不是从小学就被灌输的基本做人原则吗？
玩户外的人，既然享受了山野的馈赠，既然不辞辛劳地深入，不是应该更热爱、更珍视山野吗？
可事实是，且不说武功山这种“大众情人”，就像珠峰东坡这种还称得上“小众秘境”的地方，沿途垃圾竟也不忍直视！
俄嘎营地日出时分。图/乌木
当时，自己作为押队，达到俄嘎营地时间较晚，并没有很注意周边情况，单纯觉得这里真是个“神仙营地”啊！
格外宽敞不说，周边雪山环绕，窝在帐篷里就能清楚看见珠峰、洛子峰和珠穆朗卓。
日出时分尤为惊艳，隐于暗夜的群峰依次被“点燃”，一阵绯红过后，以一种不容亵渎的傲然姿态，睥睨着不远万里前来瞻仰的旅人……
阳光带着属于高原的丝丝凉意，给一切渡上一层清冷而柔和的光辉；两条冰雪融水而成的小溪，于营地中交汇并流。
扎营于此，枕水而眠，间或有小风轻拂，身心俱澄空。所谓“浪漫”，也不过如此吧！
只是这种梦幻的感觉，在第二天的营地巡视之后瞬间瓦解……
自己帐篷周边散落着一些零碎食品包装袋，这倒还好说，不过多弯几次腰也就捡拾干净了。可用来煮水做饭的溪水里，竟然也漂浮着垃圾！
那溪水实在是太过清澈，清澈到让人觉得里面应该有肥硕的鱼虾，应该有“参差荇菜”……
可当或发黄或泛青的塑料袋在水里“左右流之”的景象扑进眼里，我突然觉得自己的想象真是太过可笑。
我从溪水边捡来一只被遗弃的大筐，索性直接把它当作垃圾筐，把目之所及的塑料袋、破鞋底之类的一一捞出来……
直到看见小溪清纯真实的模样，才舒心了许多，可望着满满的垃圾筐，又陷入凭一己之力根本无法运出山的无力感之中。
追根溯源，便再次陷入无解的灵魂拷问——为什么？？？
玩户外的太多了？
从热门到冷门，在垃圾问题上，国内的线路似乎无一幸免（杠精请免抠字眼，单说“国内”只是因为国外线路走得少，没有发言权）。
有人说，因为徒步的人越来越多了。
雨崩徒步。图/乌木
雨崩徒步。图/乌木
反例自然也是有的，比如沿途偶然发现一些食品包装垃圾，一看就是来自队伍统一发放的路餐。对此，领队每天出发前都会特地强调，并让大家相互监督。
橙黄色的冰红茶塑料瓶，是牦牛队的某藏工沿线扔的。 开始时我一直想：谁有条件背这么多瓶饮料上来，而且每天跟我们走一条线。最后一天，我帐篷在牦牛工的大帐旁边。看到他们帐门口扔的塑料瓶，恍然大悟。 ——珠峰东坡队友@曦太阳
文化语境的不同，并不能成为破坏环境的理由；胆敢如此放肆，终究是因为没有敬畏心、无视约定俗成的规则。
户外，其实是一种向内的生活方式。
我们越走近山野深处，也就越走近自我内心深处。
于我而言，每一次愉快的出行，都会重新加持自己坦然面对生活的能力。
山野清风中，出发前的焦躁总会不自觉得乖巧起来；巍峨的大山面前，生活中的一地鸡毛想想便觉得可笑……
但若面对着垃圾遍布的景象，怕是不仅不能怡情养性，还要更添三分暴躁吧！
一切美好，都值得期待和守护。
希望走进山野的，是真正热爱它的人。