过去提到家乡，我不知道该如何向别人介绍。
贵州，这里是“贫穷”“落后”的代名词，网上流传着“没有电灯”“骑牛上学”“苗族人会下蛊”的传说，如雾里看花般亦真亦假。还有人曾问过我：“贵州是不是云南下面的一个市？”
全国那么多徒步大省，贵州的存在感太弱，风景也不够知名，除了一个黄果树瀑布、千户苗寨，好像就没了什么讲头。
我也一直在有意无意回避和家乡的联结。年轻时拼命想往外走，去一线城市读书、工作，总觉得外面的世界更大更精彩，直到今年国庆回家徒步，贵州的山水地貌才真正在脑海里清晰起来。
见识了很多外面的风景，再回到家乡，仿佛能够跳脱出来，站在第三者的视角审视曾经熟悉的景色。终于不用再自嘲“土气”，摘掉过去总觉得处处不如人的隐隐自卑，我可以很有底气地说，这里有别的地方没有的绝景。
贵州的风景和大山里的人一样实在，所见即所得。喀斯特溶洞的震撼，说是“另一个星球的入口”一点都不为过；猴子沟的水蓝得纯净，绝对不是靠小红书滤镜加持。
走过那些名字——羊皮洞、大圣之眼、龙脊天路、猴子沟、云峰屯堡的时候，我就好像见到熟悉又陌生的老朋友，有种天然的亲切，我用方言在心里悄悄对它们说：“嘿，我回来咯。”
贵州的溶洞，真野
来贵州，必然要去探洞。贵州山区广布着厚厚的石灰岩，这种岩石能被富含矿物质的雨水缓慢溶蚀。当雨水渗入地下，沿着岩石的裂隙不断侵蚀、扩大，最终便塑造出了像艺术宫殿般的地下溶洞。
因为喀斯特地貌的分布范围广，野洞众多，我们也避开已经开发过的景区，去看最原始的溶洞——羊皮洞和大圣之眼。
羊皮洞瀑布@轲文
第一天的“开胃小菜”就是羊皮洞瀑布，这条线路的里程不长，全程7公里左右。羊皮洞瀑布是一个灵动的野生小瀑布，在四周翠绿色植被的映衬下，远远看上去像悬挂在青色崖壁上的一个银色手环，但隔近了还是能感受到水雾的威力和水声轰隆作响。
我们先不去看瀑布，先右拐往上，进入羊皮洞上方的一个旱洞，这个洞才是名副其实的“羊皮洞”。洞里没有灯，在我们头灯的照射下，洞内两颗直通天顶的巨大钟乳石才显露真身。
一路进来踏过的岩石干燥发黑，表面还附着不少鸟类的羽毛，而两个钟乳石就矗立在那，提醒你亿万年前这里曾被水滴冲刷。在贵州，时间变得具像化了，现在和过去的距离就浓缩在一根根石柱上。
而现在，有水流的地方转移到了左手边，一个深不见底的峡谷在黑暗中裂开，传出来自远方的水声的回响。
第二天去的“大圣之眼”更有野趣。我们一路下坡走到掩藏在山底深处的溶洞，途中还会经过两处像飞拉达一样的路段。有人在石头里捍上了钢筋把手，我们手脚并用，在几乎是90度垂直、四五米高的石头崖壁上攀爬，体验感拉满。
站到那个被钓鱼佬发现的“机位”，真的不能不感慨大自然的鬼斧神工。穿洞的山石脊梁倒映在清澈的水里，形成了完美的对称，真的像孙悟空的脸，还透露着齐天大圣那傲视一切的不羁神韵。
从大圣之眼上来走环线还会经过两个野洞——燕子洞和羊屎洞。
燕子洞比羊皮洞更大，整个洞厅空旷开阔，刚到洞口就有凉风习来，带着潮湿的气味。挑高的天顶下面水流很平静，近处的水很清澈，泛着绿色，却一直延伸到石缝里，深入到看不见的地下。
在贵州看到的所谓“洞”真的颠覆了我过去对洞的认知，不是感觉走进了一个狭小的密闭空间，而是好像发现了另一个地下世界的入口。以前觉得只有高原的雪山才是壮美恢弘的代名词，然而贵州的山只是看上去秀气，好像可以一眼望穿，内里却藏着无人知晓的秘密。
羊屎洞，顾名思义就是有很多羊屎的洞，是一个遗留的天然羊圈。年轻的队员不认识羊粪长什么样，这些遍地黑色的小颗粒，在我们的方言里会称之为“羊屎豆”。大多数羊粪已经风干了，但走近还是能闻到一股原生态的味儿。
以前牧民在山里放牧如果遇到下雨，就会把羊群赶进这里躲雨。羊屎洞位置更高，要一路攀爬才能上洞。黑山羊真厉害啊，能跑到这么高的地方吃草，这里是属于这些自然的生灵的。
龙脊天路，闯入异域星球
在羊屎洞没能看到的羊在徒步的第三天看到了。龙脊山上，牧民散养的黄牛、水牛、黑山羊、马散落在四处悠闲地吃草。路旁凸起的山石上还有好多黑山羊，它们一只霸占着一块石头，就这么矗立着眺望远方。还有刚出生不久像小奶狗一样的小羊，也被当地嬢嬢用竹编的篮子装着带到山上来。
@轲文
私认为龙脊天路是所有行程里风景最好的，也是最累的，全程徒步16公里。
刚上山的一段路很泥泞，可能因为昨晚刚下过雨，地上流着稀稀的黄汤，大家走得满鞋满裤腿都是泥。小径上还布满乱石，粘了泥的石头踩上去很容易打滑，偶尔还会遇到牛粪，一不注意就会“中奖”。
这种山路你就走吧，一走一个不吱声，当时我满脑子都在绝望地想什么时候才能结束，而当真的走完再回头看当时拍的照片，又好想再走一遍。徒步真的有种神奇的魔力，就是总会经历戒断反应，嘴上说再也不来了，又心心念念下一次。
夜郎天路路上@猫王
爬到半山腰，就会偶遇成片的蕨类植物，青绿色的、深绿色的、快枯死的黄褐色的混在一块，呈现出丰富的色彩层次。它们长到人腰那么高，还长速飞快，不消几天就会覆盖住原有的小路，我们真的是拨开那些高大的叶片，在荒野里开出路来走。
走这种路像在探险，就在紧盯着脚下赶路的时候，猛然抬头，眼前的山斜斜地扑面而来，好像被一大片绿色温柔拥抱了。一路还有远方壮阔的牂牁江和高耸的老王山作伴。
之后到达山顶，我们和羊群一起，承包了空无一人的山头。到这里都还不是最绝的，等到翻过垭口，那个小红书上爆火的龙脊天路机位就出现在眼前。
这块山顶的洼地上凸起的喀斯特石头，刺破了像绿毯一样的草坪。这些岩石被风雨溶蚀出锋利的棱线和深邃的沟槽，纹理清晰可辨，好像巨龙的脊骨，和柔软的草坡形成了鲜明的对比，美得不像在地球。“没白走”“来值了”，好几个队员发出这样的感慨。
之前看照片已经觉得很震撼，但照片毕竟有尺寸限制，而眼前是三百六十度的全景呈现，好像深处异域世界。此时我就像个“恨铁不成钢”的老母亲，腹诽贵州的山水不上镜，又藏得太深，这样美的地方居然没有被更多人看到。
翻过洼地就到了旁边的县道上，有人选择沿水泥路下山或坐车返程，我和几个队员跟着领队钻进一条没人走的野路到达另一个山头。被石头拦住了去路，我们就跳过石头，被藤蔓缠住了脚腕就劈开枝条。到顶上有一块神似大猩猩的石头，大家假装喂它吃东西，嘻嘻哈哈地摆拍起来。
一路都很有野趣，不过遇到返程下坡的s型水泥路还是略微崩溃了一下，弯弯绕绕好像永远也走不到尽头。这个时候已近傍晚，刚好碰到放牧的嬢嬢挥动鞭子赶着牛羊回圈。铜铃作响，夕阳西下，脚上好像又有了力气，最美的景总是在最不经意间出现。
猴子沟的水，真奇
第四天的行程原本是去关岭冰臼，但当天关岭冰臼上游水库正在放水泄洪，冰臼被淹没无法通行，于是临时变更行程去猴子沟。
到了猴子沟，没能去成关岭冰臼的遗憾很快就被冲散了，这里又是另一种完全不同的贵州风景的代表，前往猴子沟的野路可以说是整个行程里我最喜欢的一段路，好像化身朵拉在大自然里冒险。
我们先是走一段约6公里的机耕路到达一条小溪边，之后走小路沿着小溪深入猴子沟。走机耕路时还碰上了一条通体碧绿的小蛇大摇大摆的在路中间穿行，大家都很惊奇。此地有成片成片的茂密竹林，但还好这次我们遇到的不是竹叶青。
刚到沟里就能感受到扑面而来的水汽和凉意，我们需要踩着搭在水中的大石头过河，走过用一根根木头绑成的独木桥，很有玩溯溪的味道。中途会经过一个小瀑布，隔着竹林看，瀑布在阳光的散射下反射出彩虹，虽然只有小小的一段，但足够惊艳。
路的终点是一个被称为“蓝眼泪”的水潭。这个地儿也曾在小红书上爆火，来之前我还抱有一丝怀疑地问领队：“水真的有这么蓝吗？”这次小红书没骗我，真不是滤镜，真的有那么蓝，而且蓝得很独特。
水中上游矿业排放留下的铜离子加深了水的蓝色，加上水中悬浮的矿物颗粒对阳光中蓝光的散射，与河床碳酸钙的映衬，才呈现出这样清澈又梦幻的色彩。
如果要深究这水潭的源头，内里又是一个深不可测的山洞，山洞未经开发，只有头顶上方一个天然形成的石窗打下一束束光线，走进去好像又到了另一个神界。
从猴子沟出来折返一段，从一个岔路口开始往上极速爬升，不到一个小时就到达龙里大草原的最高处。背景是连绵的群山和白云，眼前是望不到头的芦苇荡，在夕阳下泛出梦幻的的光泽，队员说像走进了动漫世界。
到这里，“与世隔绝”的五个多小时才算结束。这里手机没有信号，没了外界的打扰，只专心脚下的路，心也平静了很多。
云峰屯堡，明朝历史的活化石
最后一天的行程，走过了机耕路、山路、泥路，就去古寨里走走石板路吧。
云峰屯堡，一个安安静静的没有被商业化侵蚀过的村寨。当其他古城都在人挤人的时候，这里几乎只有一两支徒步队伍和零星的游客踏足。
云峰屯堡的“堡”读pu（三声），而不是bao（三声）。它们不是普通的村寨，而是明代洪武年间“调北征南”的历史活化石，是藏在贵州深山里的“明代穿越地”。
云峰屯堡@露月
为了稳固西南边陲，朱元璋曾命令数十万来自江淮的将士在连接云南的咽喉要道——贵州安顺一带驻军屯田，军士们亦兵亦农，平时耕种，战时御敌。
云峰屯堡@露月
屯堡的建筑风格和我在其他古镇看到的都不一样，老祖宗的建筑智慧在这里体现得淋漓尽致。寨子几乎全是石头建成，石头的墙、石头的瓦、石头的街道、石头的碉楼，高高的墙体上还开有枪眼。城里巷巷相通、户户相连，构成一个完善的内部防御网络。
云鹫山与云峰屯堡，图源@猫王
除了有屯堡、地戏等文化遗产，安顺真的是个宝藏小城，美食种类多得惊人，野菜火锅、酸汤牛肉、烤小肠、夺夺粉，还有冰浆、剪粉、羊肉粉、破酥包等特色小吃。
我们不挪窝，在安顺连住了三天，每天徒步完回来吃一顿丰盛的晚饭，不踩雷也不重复，我的贵州胃被大大满足。甚至发现安顺有自己本土的奶茶品牌——宫鼎茶。名声还没走出安顺，味道却不输很多大牌的奶茶。
行程结束后，我还时时回想起走过的那些山脉的轮廓。作家麦克法伦在《恋恋远山》里说：“我们称为山的，其实是世界上的物质形态和人类想象力共同作用的产物——是我们的心灵之山。”贵州的山远不是陡峭的崖壁、冷峻的石头和喀斯特峰林，而是西南地区野蛮、原始的象征，以及支撑着我前进的精神图腾。
从龙脊山上摘的一片蕨类叶子被我小心地夹在了手帐本里，凑近还能闻到淡淡的草木香气。有点感慨，其实过去我“吃得很好”，可我却不知道；家乡原来那么美，我却没有细看过。它们提醒我，眼前的东西就该好好珍藏。
还好，现在还不晚，它们迟早会被更多人知晓。
*以上图片除标注外均为无限黔徒20251001期实拍